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Hegel dice en alguna parte que todos los grandes hechos y personajes de la historia universal 
aparecen, como si dijéramos, dos veces. Pero se olvidó de agregar: una vez como tragedia y la otra 
como farsa. Caussidière por Dantón, Luis Blanc por Robespierre, la Montaña de 1848 a 1851 por la 
Montaña de 1793 a 1795, el sobrino por el tío. ¡Y a la misma caricatura en las circunstancias que 
acompañan a la segunda edición del Dieciocho Brumario!

Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias 
elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, 
que existen y les han sido legadas por el pasado. La tradición de todas las generaciones muertas 
oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos. Y cuando éstos aparentan dedicarse 
precisamente a transformarse y a transformar las cosas, a crear algo nunca visto, en estas épocas de 
crisis revolucionaria es precisamente cuando conjuran temerosos en su auxilio los espíritus del 
pasado, toman prestados sus nombres, sus consignas de guerra, su ropaje, para, con este disfraz de 
vejez venerable y este lenguaje prestado, representar la nueva escena de la historia universal. Así, 
Lutero se disfrazó de apóstol Pablo, la revolución de 1789-1814 se vistió alternativamente con el 
ropaje de la República romana y del Imperio romano, y la revolución de 1848 no supo hacer nada 
mejor que parodiar aquí al 1789 y allá la tradición revolucionaria de 1793 a 1795. Es como el 
principiante que ha aprendido un idioma nuevo: lo traduce siempre a su idioma nativo, pero sólo se 
asimila el espíritu del nuevo idioma y sólo es capaz de expresarse libremente en él cuando se mueve 
dentro de él sin reminiscencias y olvida en él su lenguaje natal.

Si examinamos esas conjuraciones de los muertos en la historia universal, observaremos en seguida 
una diferencia que salta a la vista. Camilo Desmoulins, Dantón, Robespierre, Saint-Just, Napoleón, 
los héroes, lo mismo que los partidos y la masa de la antigua revolución francesa, cumplieron, bajo 
el ropaje romano y con frases romanas, la misión de su tiempo: librar de las cadenas e instaurar la 
sociedad burguesa moderna. Los unos hicieron añicos las instituciones feudales y segaron las 
cabezas feudales que habían brotado en él. El otro creó en el interior de Francia las condiciones bajo 
las cuales ya podía desarrollarse la libre concurrencia, explotarse la propiedad territorial parcelada, 
aplicarse las fuerzas productivas industriales de la nación, que habían sido liberadas; y del otro lado 
de las fronteras francesas barrió por todas partes las formaciones feudales, en el grado en que esto 
era necesario para rodear a la sociedad burguesa de Francia en el continente europeo de un ambiente 
adecuado, acomodado a los tiempos. Una vez instaurada la nueva formación social, desaparecieron 
los colosos antediluvianos, y con ellos el romanismo resucitado: los Brutos, los Gracos, los 
Publícolas, los tribunos, los senadores y hasta el mismo Cesar. Con su sobrio practicismo, la 



sociedad burguesa se había creado sus verdaderos intérpretes y portavoces en los Say, los Cousin, 
los Royer-Collard, los Benjamín Constant y los Guizot; sus verdaderos caudillos estaban en las 
oficinas comerciales, y la cabeza atocinada de Luis XVIII era su cabeza política. Completamente 
absorbida pro la producción de la riqueza y por la lucha pacífica de la concurrencia, ya no se daba 
cuenta de que los espectros del tiempo de los romanos habían velado su cuna. Pero, por muy poco 
heroica que la sociedad burguesa sea, para traerla al mundo habían sido necesarios, sin embargo, el 
heroísmo, la abnegación, el terror, la guerra civil y las batallas de los pueblos. Y sus gladiadores 
encontraron en las tradiciones clásicamente severas de la República romana los ideales y las formas 
artísticas, las ilusiones que necesitaban para ocultarse a sí mismos el contenido burguesamente 
limitado de sus luchas y mantener su pasión a la altura de la gran tragedia histórica. Así, en otra fase 
de desarrollo, un siglo antes, Cromwell y el pueblo inglés habían ido a buscar en el Antiguo 
Testamento el lenguaje, las pasiones y las ilusiones para su revolución burguesa. Alcanzada la 
verdadera meta, realizada la transformación burguesa de la sociedad inglesa, Locke desplazó a 
Habacuc.

En esas revoluciones, la resurrección de los muertos servía, pues, para glorificar las nuevas luchas y 
no para parodiar las antiguas, para exagerar en la fantasía la misión trazada y no para retroceder 
ante su cumplimiento en la realidad, para encontrar de nuevo el espíritu de la revolución y no para 
hacer vagar otra vez a su espectro.

En 1848-1851, no hizo más que dar vueltas el espectro de la antigua revolución, desde Marrast, le 
républicain en gants jaunes, que se disfrazó de viejo Bailly, hasta el aventurero que esconde sus 
vulgares y repugnantes rasgos bajo la férrea mascarilla de muerte de Napoleón. Todo un pueblo que 
creía haberse dado un impulso acelerado por medio de una revolución, se encuentra de pronto 
retrotraído a una época fenecida, y para que no pueda haber engaño sobre la recaída, hacen aparecer 
las viejas fechas, el viejo calendario, los viejos nombres, los viejos edictos (entregados ya, desde 
hace largo tiempo, a la erudición de los anticuarios) y los viejos esbirros, que parecían haberse 
podrido desde hace mucho tiempo. La nación se parece a aquel inglés loco de Bedlam que creía 
vivir en tiempo de los viejos faraones y se lamentaba diariamente de las duras faenas que tenía que 
ejecutar como cavador de oro en las minas de Etiopía, emparedado en aquella cárcel subterránea, 
con una lámpara de luz mortecina sujeta en la cabeza, detrás el guardián de los esclavos con su 
largo látigo y en las salidas una turbamulta de mercenarios bárbaros, incapaces de comprender a los 
forzados ni de entenderse entre sí porque no hablaban el mismo idioma. «¡Y todo esto -suspira el 
loco- me lo han impuesto a mí, a un ciudadano inglés libre, para sacar oro para los antiguos 
faraones!» «¡Para pagar las deudas de la familia Bonaparte!», suspira la nación francesa. El inglés, 
mientras estaba en uso de su razón, no podía sobreponerse a la idea fija de obtener oro. Los 
franceses, mientras estaban en revolución, no podían sobreponerse al recuerdo napoleónico, como 
demostraron las elecciones del 10 de diciembre. Ante los peligros de la revolución se sintieron 
atraídos por el recuerdo de las ollas de Egipto, y la respuesta fue el 2 de diciembre de 1851. No sólo 
obtuvieron la caricatura del viejo Napoleón, sino al propio viejo Napoleón en caricatura, tal como 
necesariamente tiene que aparecer a mediados del siglo XIX.

La revolución social del siglo XIX no puede sacar su poesía del pasado, sino solamente del 
porvenir. No puede comenzar su propia tarea antes de despojarse de toda veneración supersticiosa 
por el pasado. Las anteriores revoluciones necesitaban remontarse a los recuerdos de la historia 
universal para aturdirse acerca de su propio contenido. La revolución del siglo XIX debe dejar que 



los muertos entierren a sus muertos, para cobrar conciencia de su propio contenido. Allí, la frase 
desbordaba el contenido; aquí, el contenido desborda la frase.

La revolución de febrero cogió desprevenida, sorprendió a la vieja sociedad, y el pueblo proclamó 
este golpe de mano inesperado como una hazaña de la historia universal con la que se abría la nueva 
época. El 2 de diciembre, la revolución de febrero es escamoteada por la voltereta de un jugador 
tramposo, y lo que parece derribado no es ya la monarquía, sino las concesiones liberales que le 
habían sido arrancadas por seculares luchas. Lejos de ser la sociedad misma la que se conquista un 
nuevo contenido, parece como si simplemente el Estado volviese a su forma más antigua, a la 
dominación desvergonzadamente simple del sable y la sotana. Así contesta al coup de main de 
febrero de 1848 el coup de tête de diciembre de 1851. Por donde se vino, se fue. Sin embargo, el 
intervalo no ha pasado en vano. Durante los años de 1848 a 1851, la sociedad francesa asimiló, y lo 
hizo mediante un método abreviado, por ser revolucionario, las enseñanzas y las experiencias que 
en un desarrollo normal, lección tras lección, por decirlo así, habrían debido preceder a la 
revolución de febrero, para que ésta hubiese sido algo más que un estremecimiento en la superficie. 
Hoy, la sociedad parece haber retrocedido más allá de su punto de partida; en realidad, lo que ocurre 
es que tiene que empezar por crearse el punto de partida revolucionario, la situación, las relaciones, 
las condiciones, sin las cuales no adquiere un carácter serio la revolución moderna. 

Las revoluciones burguesas, como la del siglo XVIII, avanzan arrolladoramente de éxito en éxito, 
sus efectos dramáticos se atropellan, los hombres y las cosas parecen iluminados por fuegos de 
artificio, el éxtasis es el espíritu de cada día; pero estas revoluciones son de corta vida, llegan en 
seguida a su apogeo y una larga depresión se apodera de la sociedad, antes de haber aprendido a 
asimilarse serenamente los resultados de su período impetuoso y agresivo. En cambio, las 
revoluciones proletarias como las del siglo XIX, se critican constantemente a sí mismas, se 
interrumpen continuamente en su propia marcha, vuelven sobre lo que parecía terminado, para 
comenzarlo de nuevo, se burlan concienzuda y cruelmente de las indecisiones, de los lados flojos y 
de la mezquindad de sus primeros intentos, parece que sólo derriban a su adversario para que éste 
saque de la tierra nuevas fuerzas y vuelva a levantarse más gigantesco frente a ellas, retroceden 
constantemente aterradas ante la vaga enormidad de sus propios fines, hasta que se crea una 
situación que no permite volverse atrás y las circunstancias mismas gritan:

Hic Rhodus, hic salta!

¡Aquí está la rosa, baila aquí!

Por lo demás, cualquier observador mediano, aunque no hubiese seguido paso a paso la marcha de 
los acontecimientos en Francia, tenía que presentir que esperaba a la revolución una inaudita 
vergüenza. Bastaba con escuchar los engreídos ladridos de triunfo con que los señores demócratas 
se felicitan mutuamente por los efectos milagrosos que esperaban del segundo domingo de mayo de 
1852. El segundo domingo de mayo de 1852 habíase convertido en sus cabezas en una idea fija, en 
un dogma, como en las cabezas de los quiliastas el día en que había de reaparecer Cristo y 
comenzar el reino milenario. La debilidad había ido a refugiarse, como siempre, en la fe en el 
milagro: creía vencer al enemigo con sólo descartarlo mágicamente con la fantasía, y perdía toda la 
comprensión del presente ante la glorificación pasiva del futuro que les esperaba y de las hazañas 
que guardaba in petto, pero que aún no consideraba oportuno revelar. Esos héroes que se esforzaban 
en refutar su probada incapacidad prestándose mutua compasión y reuniéndose en un tropel, habían 
atado su hatillo, se embolsaron sus coronas de laurel a crédito y se disponían precisamente a 



descontar en el mercado de letras de cambio las repúblicas in partibus para las que, en el secreto de 
su ánimo poco exigente, tenían ya previsoramente preparado el personal de gobierno. El 2 de 
diciembre cayó sobre ellos como un rayo en cielo sereno, y los pueblos, que en épocas de malhumor 
pusilánime gustaban de dejar que los voceadores más chillones ahoguen su miedo interior, se 
habrán convencido quizá de que han pasado ya los tiempos en que el graznido de los gansos podía 
salvar el Capitolio.

La Constitución, la Asamblea Nacional, los partidos dinásticos, los republicanos azules y los rojos, 
los héroes de África, el trueno de la tribuna, el relampagueo de la prensa diaria, toda la literatura, 
los nombres políticos y los renombres intelectuales, la ley civil y el derecho penal, la liberté, égalité, 
fraternité y el segundo domingo de mayo de 1852, todo ha desaparecido como una fantasmagoría al 
conjuro de un hombre al que ni sus mismos enemigos reconocen como brujo. El sufragio universal 
sólo pareció sobrevivir un instante para hacer su testamento de puño y letra a los ojos del mundo 
entero y poder declarar, en nombre del propio pueblo: "Todo lo que existe merece perecer".

No basta con decir, como hacen los franceses, que su nación fue sorprendida. Ni a la nación ni a la 
mujer se les perdona la hora de descuido en que cualquier aventurero ha podido abusar de ellas por 
la fuerza. Con estas explicaciones no se aclara el enigma; no se hace más que presentarlo de otro 
modo. Quedaría por explicar cómo tres caballeros de industria pudieron sorprender y reducir al 
cautiverio, sin resistencia, a una nación de 36 millones de almas.

Recapitulemos, en sus rasgos generales, las fases recorridas por la revolución francesa desde el 24 
de febrero de 1848 hasta el mes de diciembre de 1851.

Hay tres períodos capitales que son inconfundibles: el período de febrero; del 4 de mayo de 1848 al 
28 de mayo de 1849, período de constitución de la república o de la Asamblea Nacional 
Constituyente; del 28 de mayo de 1849 al 2 de diciembre de 1851, período de la república 
constitucional o de la Asamblea Nacional Legislativa.

El primer período, desde el 24 de febrero, o desde la caída de Luis Felipe, hasta el 4 de mayo de 
1848, fecha en que se reúne la Asamblea Constituyente, el período de febrero, propiamente dicho, 
puede calificarse como de prólogo de la revolución. Su carácter se revela oficialmente en el hecho 
de que el Gobierno por él improvisado se declarase a sí mismo provisional, y, como el Gobierno, 
todo lo que este período sugirió, intentó o proclamó, se presentaba también como algo puramente 
provisional. Nada ni nadie se atrevía a reclamar para sí el derecho a existir y a obrar de un modo 
real. Todos los elementos que habían preparado o determinado la revolución, la oposición dinástica, 
la burguesía republicana, la pequeña burguesía democrático-republicana y los obreros 
socialdemócratas encontraron su puesto provisional en el Gobierno de febrero.

No podía ser de otro modo. Las jornadas de febrero proponíanse primitivamente como objetivo una 
reforma electoral, que había de ensanchar el círculo de los privilegiados políticos dentro de la 
misma clase poseedora y derribar la dominación exclusiva de la aristocracia financiera. pero cuando 
estalló el conflicto real y verdadero, el pueblo subió a las barricadas, la Guardia Nacional se 
mantuvo en actitud pasiva, el ejército no opuso una resistencia seria y la monarquía huyó, la 
república pareció la evidencia por sí misma. Cada partido interpretaba a su manera. Arrancada por 
el proletariado con las armas en la mano, éste le imprimió su sello y la proclamó república social. 
Con esto se indicaba el contenido general de la moderna revolución, el cual se hallaba en la 
contradicción más peregrina con todo lo que por el momento podía ponerse en práctica 
directamente, con el material disponible, el grado de desarrollo alcanzado por la masa y bajo las 



circunstancias y relaciones dadas. De otra parte, las pretensiones de todos los demás elementos que 
habían cooperado a la revolución de febrero fueron reconocidas en la parte leonina que obtuvieron 
en el Gobierno. Por eso, en ningún período nos encontramos con una mezcla más abigarrada de 
frases altisonantes e inseguridad y desamparo efectivos, de aspiraciones más entusiastas de 
innovación y de imperio más firme de la vieja rutina, de más aparente armonía de toda la sociedad y 
más profunda discordancia entre sus elementos. Mientras el proletariado de París se deleitaba 
todavía en la visión de la gran perspectiva que se había abierto ante él y se entregaba con toda 
seriedad a discusiones sobre los problemas sociales, las viejas fuerzas de la sociedad se habían 
agrupado, reunido, vuelto en sí y encontrado un apoyo inesperado en la masa de la nación, en los 
campesinos y los pequeños burgueses, que se precipitaron todos de golpe a la escena política, 
después de caer las barreras de la monarquía de Julio.

El segundo período, desde el 4 de mayo de 1848 hasta fines de mayo de 1849, es el período de la 
constitución, de la fundación de la república burguesa. Inmediatamente después de las jornadas de 
febrero no sólo se vio sorprendida la oposición dinástica por los republicanos, y éstos por los 
socialistas, sino toda Francia por París. La Asamblea Nacional, que se reunió el 4 de mayo de 1848, 
salida de las elecciones nacionales, representaba a la nación. Era una protesta viviente contra las 
pretensiones de las jornadas de febrero y había de reducir al rasero burgués los resultados de la 
revolución. En vano el proletariado de París, que comprendió inmediatamente el carácter de esta 
Asamblea Nacional, intentó el 15 de mayo, pocos días después de reunirse ésta, destacar por fuerza 
su existencia, disolverla, descomponer de nuevo en sus distintas partes integrantes la forma 
orgánica con que le amenazaba el espíritu reaccionante de la nación. Como es sabido, el único 
resultado del 15 de mayo fue alejar de la escena pública durante todo el ciclo que examinamos a 
Blanqui y sus camaradas, es decir, a los verdaderos jefes del partido proletario.

A la monarquía burguesa de Luis Felipe sólo puede suceder la república burguesa; es decir que si 
en nombre del rey, había dominado una parte reducida de la burguesía, ahora dominará la totalidad 
de la burguesía en nombre del pueblo. Las reivindicaciones del proletariado de París son 
paparruchas utópicas, con las que hay que acabar. El proletariado de París contestó a esta 
declaración de la Asamblea Nacional Constituyente con la insurrección de junio, el acontecimiento 
más gigantesco en la historia de las guerras civiles europeas. Venció la república burguesa. A su 
lado estaban la aristocracia financiera, la burguesía industrial, la clase media, los pequeños 
burgueses, el ejército, el lumpemproletariado organizado como Guardia Móvil, los intelectuales, los 
curas y la población del campo. Al lado del proletariado de París no estaba más que él solo. Más de 
3.000 insurrectos fueron pasados a cuchillo después de la victoria y 15.000 deportados sin juicio. 
Con esta derrota, el proletariado pasa al fondo de la escena revolucionaria. Tan pronto como el 
movimiento parece adquirir nuevos bríos, intenta una vez y otra pasar nuevamente a primer plano, 
pero con un gasto cada vez más débil de fuerzas y con resultados cada vez más insignificantes. Tan 
pronto como una de las capas sociales superiores a él experimenta cierta efervescencia 
revolucionaria, el proletariado se enlaza a ella y así va compartiendo todas las derrotas que sufren 
unos tras otros los diversos partidos. pero estos golpes sucesivos se atenúan cada vez más cuanto 
más se reparten por toda la superficie de la sociedad. Sus jefes más importantes en la Asamblea 
Nacional y en la prensa van cayendo unos tras otros, víctimas de los tribunales, y se ponen al frente 
de él figuras cada vez más equívocas. En parte, se entrega a experimentos doctrinarios, Bancos de 
cambio y asociaciones obreras, es decir, a un movimiento en el que renuncia a transformar el viejo 
mundo, con ayuda de todos los grandes recursos propios de este mundo, e intenta, por el contrario,  
conseguir su redención a espaldas de la sociedad, por la vía privada, dentro de sus limitadas 



condiciones de existencia, y por tanto, forzosamente fracasa. Parece que no puede descubrir 
nuevamente en sí mismo la grandeza revolucionaria, ni sacar nuevas energías de los nuevos 
vínculos que se han creado, mientras todas las clases con las que ha luchado en junio, no estén 
tendidas, a todos lo largo a su lado mismo. Pero, por lo menos, sucumbe con los honores de una 
gran lucha de alcance histórico-universal; no sólo Francia, sino toda Europa tiembla ante el 
terremoto de junio, mientras que las sucesivas derrotas de las clases más altas se consiguen a tan 
poca costa, que sólo la insolente exageración del partido vencedor puede hacerlas pasar por 
acontecimientos, y son tanto más ignominiosas cuanto más lejos queda del proletariado el partido 
que sucumbe.

Ciertamente, la derrota de los insurrectos de junio había preparado, allanado, el terreno en que podía 
cimentarse y erigirse la república burguesa; pero, al mismo tiempo, había puesto de manifiesto que 
en Europa se ventilaban otras cuestiones que la de «república o monarquía». Había revelado que 
aquí república burguesa equivalía a despotismo ilimitado de una clase sobre otras. Había 
demostrado que en países de vieja civilización, con una formación de clases desarrollada, con 
condiciones modernas y de producción y con una conciencia intelectual, en la que todas las ideas 
tradicionales se hallan disueltas por un trabajo secular, la república no significa en general más que 
la forma política de la subversión de la sociedad burguesa y no su forma conservadora de vida, 
como, por ejemplo, en los Estados Unidos de América, donde si bien existen ya clases, éstas no se 
han plasmado todavía, sino que cambian constantemente y se ceden unas a otras sus partes 
integrantes, en movimiento continuo; donde los medios modernos de producción, en vez de 
coincidir con una superpoblación crónica, suplen más bien la escasez relativa de cabezas y brazos, y 
donde, por último, el movimiento febrilmente juvenil de la producción material, que tiene un 
mundo nuevo que apropiarse, no ha dejado tiempo ni ocasión para eliminar el viejo mundo 
fantasmal.

Durante las jornadas de junio, todas las clases y todos los partidos se habían unido en un partido del  
orden frente a la clase proletaria, como partido de la anarquía, del socialismo, del comunismo. 
Habían «salvado» a la sociedad de «los enemigos de la sociedad». Habían dado a su ejército como 
santo y seña los tópicos de la vieja sociedad: «Propiedad, familia, religión y orden», y gritado a la 
cruzada contrarrevolucionaria: «¡Bajo este signo vencerás!» Desde este instante, tan pronto como 
uno cualquiera de los numerosos partidos que se habían agrupado bajo aquel signo contra los 
insurrectos de junio, intenta situarse en el palenque revolucionario en su propio interés de clase, 
sucumbe al grito de «¡Propiedad, familia, religión y orden!» La sociedad es salvada cuantas veces 
se va restringiendo el círculo de sus dominadores y un interés más exclusivo se impone al más 
amplio. Toda reivindicación, aun de la más elemental reforma financiera burguesa, del liberalismo 
más vulgar, del más formal republicanismo, de la más trivial democracia, es castigada en el acto 
como un «atentado contra la sociedad» y estigmatizada como «socialismo». Hasta que, por último, 
los pontífices de «la religión y el orden» se ven arrojados ellos mismos a puntapiés de sus sillas 
píticas, sacados de la cama en medio de la noche y de la niebla, empaquetados en coches celulares, 
metidos en la cárcel o enviados al destierro; de su templo no queda piedra sobre piedra, sus bocas 
son selladas, sus plumas rotas, su ley desgarrada, en nombre de la religión, de la propiedad, de la 
familia y del orden. Burgueses fanáticos del orden son tiroteados en sus balcones por la soldadesca 
embriagada, la santidad del hogar es profanada y sus casas son bombardeadas como pasatiempo, y 
en nombre de la propiedad, de la familia, de la religión y del orden. La hez de la sociedad burguesa 
forma por fin la sagrada falange del orden, y el héroe Krapülinski se instala en las Tullerías como 
«salvador de la sociedad». 



Capítulo VII

La república social apareció como fase, como profecía, en el umbral de la revolución de febrero. En 
las jornadas de junio de 1848, fue ahogada en sangre del proletariado de París, pero aparece en los 
restantes actos del drama como espectro. Se anuncia la república democrática. Se esfuma el 13 de 
junio de 1849, con sus pequeños burgueses dados a la fuga, pero en su huida arroja tras sí reclamos 
doblemente jactanciosos. La república parlamentaria con la burguesía se adueña de toda la escena, 
apura su vida en toda la plenitud, pero el 2 de diciembre de 1851 la entierra bajo el grito de angustia 
de los realistas coligados: «¡Viva la república!»

La burguesía francesa, que se rebelaba contra la dominación del proletariado trabajador, encumbró 
en el poder al lumpemproletariado, con el jefe de la Sociedad del 10 de Diciembre a la cabeza. La 
burguesía mantenía a Francia bajo el miedo constante a los futuros espantos de la anarquía roja; 
Bonaparte descontó este porvenir cuando el 4 de diciembre hizo que el ejército del orden, animado 
por el aguardiente, disparase contra los distinguidos burgueses del Boulevard Montmartre y del 
Boulevard des Italiens, que estaban asomados a las ventanas. La burguesía hizo la apoteosis del 
sable, y el sable manda sobre ella. Aniquiló la prensa revolucionaria, y ve aniquilada su propia 
prensa. Sometió las asambleas populares a la vigilancia de la policía; sus salones se hallan bajo la 
vigilancia de la policía. Disolvió la Guardia Nacional democrática y su propia Guardia Nacional 
democrática y su propia Guardia Nacional ha sido disuelta. Decretó el estado de sitio, y el estado de 
sitio ha sido decretado contra ella. Suplantó los jurados por comisiones militares, y las comisiones 
militares ocupan el puesto de sus jurados. Sometió la enseñanza del pueblo a los curas, y los curas 
la someten a ella a su propia enseñanza. Deportó a detenidos sin juicio, y ella es deportada sin 
juicio. Sofocó todo movimiento de la sociedad mediante el poder del Estado, y el poder del Estado 
sofoca todos los movimientos de su sociedad. Se rebeló, llevada del entusiasmo por su bolsa, contra 
sus propios políticos y literatos; sus políticos y literatos fueron quitados de en medio, pero su bolsa 
se ve saqueada después de amordazarse su boca y romperse su pluma. La burguesía gritaba 
incansablemente a la revolución como San Arsenio a los cristianos: Fuge, tace, quiesce! ¡Huye, 
calla, descansa! Y ahora es Bonaparte el que grita a la burguesía; Fuge, tace, quiesce! ¡Huye, calla, 
descansa!

La burguesía francesa había resuelto desde hacía mucho tiempo el dilema de Napoleón: Dans 
cinquante ans, l'Europe sera républicaine ou cosaque... Lo había resuelto en la république cosaque. 
Ninguna Circe ha desfigurado con su encanto maligno la obra de arte de la república burguesa, 
convirtiéndola en un monstruo. Esa república sólo perdió su apariencia de respetabilidad. La 
Francia actual se contenía ya íntegra en la república parlamentaria. Sólo hacía falta el arañazo de 
una bayoneta para que la vejiga estallase y el monstruo saltase a la vista.

¿Por qué el proletariado de París no se levantó después del 2 de diciembre?

La caída de la burguesía sólo estaba decretada; el decreto no se había ejecutado todavía. Cualquier 
alzamiento serio del proletariado habría dado a aquélla nuevos bríos, la habría reconciliado con el 
ejército y habría asegurado a los obreros una segunda derrota de julio.



El 4 de diciembre, el proletariado fue espoleado a la lucha por burgueses y tenderos. En la noche de 
este día prometieron comparecer en el lugar de la lucha varias legiones de la Guardia Nacional, 
armadas y uniformadas. En efecto, burgueses y tenderos habían descubierto que, en uno de sus 
decretos del 2 de diciembre, Bonaparte abolía el voto secreto y les ordenaba inscribir en los 
registros oficiales, detrás de sus nombres, un sí o un no. La resistencia del 4 de diciembre 
amedrentó a Bonaparte. Durante la noche mandó pegar en todas las esquinas de París carteles 
anunciando la restauración del voto secreto. Burgueses y tenderos creyeron haber alcanzado su 
finalidad. Todos los que no se presentaron a la mañana siguiente eran tenderos y burgueses.

Un golpe de mano de Bonaparte, dado durante la noche del 1 al 2 de diciembre, había privado al 
proletariado de París de sus guías, de los jefes de las barricadas. ¡Un ejército sin oficiales, al que los 
recuerdos de junio de 1848 y 1849 y de mayo de 1850 inspiraban la aversión a luchar bajo la 
bandera de los montagnards, confió a su vanguardia, a las sociedades secretas, la salvación del 
honor insurreccional de París, que la burguesía entregó tan mansamente a la soldadesca, que 
Bonaparte pudo más tarde desarmar a la Guardia Nacional con el pretexto burlón de que temía que 
sus armas fuesen empleadas abusivamente contra ella misma por los anarquistas!

«C'est le triomphe complet et définitif du Socialisme!» Así caracterizó Guizot el 2 de diciembre. 
Pero si la caída de la república parlamentaria encierra ya en germen el triunfo de la revolución 
proletaria, su resultado inmediato, tangible, era la victoria de Bonaparte sobre el parlamento, del 
poder ejecutivo sobre el poder legislativo, de la fuerza sin frases sobre la fuerza de las frases. En el 
parlamento, la nación elevaba su voluntad general a ley, es decir, elevaba la ley de la clase 
dominante a su voluntad general. Ante el poder ejecutivo, abdica de toda voluntad propia y se 
somete a los dictados de un poder extraño, de la autoridad. El poder ejecutivo, por oposición al 
legislativo, expresa la heteromanía de la nación por oposición a su autonomía. Por tanto, Francia 
sólo parece escapar al despotismo de una clase para reincidir bajo el despotismo de un individuo, y 
concretamente bajo la autoridad de un individuo sin autoridad. Y la lucha parece haber terminado en 
que todas las clases se postraron de hinojos, con igual impotencia y con igual mutismo, ante la 
culata del fusil.

Pero la revolución es radical. Está pasando todavía por el purgatorio. Cumple su tarea con método. 
Hasta el 2 de diciembre de 1851 había terminado la mitad de su labor preparatoria; ahora, termina la 
otra mitad. Lleva primero a la perfección el poder parlamentario, para poder derrocarlo. Ahora, 
conseguido ya esto, lleva a la perfección el poder ejecutivo, lo reduce a su más pura expresión, lo 
aísla, se enfrenta con él, como único blanco contra el que debe concentrar todas sus fuerzas de 
destrucción. Y cuando la revolución haya llevado a cabo esta segunda parte de su labor preliminar, 
Europa se levantará, y gritará jubilosa: ¡bien has hozado, viejo topo!

Este poder ejecutivo, con su inmensa organización burocrática militar, con su compleja y artificiosa 
maquinaria de Estado, un ejército de funcionarios que suma medio millón de hombres, junto a un 
ejército de otro medio millón de hombres, este espantoso organismo parasitario que se ciñe como 
una red al cuerpo de la sociedad francesa y le tapona todos los poros, surgió en la época de la 
monarquía absoluta, de la decadencia del régimen feudal, que dicho organismo contribuyó a 
acelerar. Los privilegios señoriales de los terratenientes y de las ciudades se convirtieron en otros 
tantos atributos del poder del Estado, los dignatarios feudales en funcionarios retribuidos y el 
abigarrado mapa muestrario de las soberanías medievales en pugna en el plan reglamentado de un 
poder estatal cuya labor está dividida y centralizada como en una fábrica. la primera revolución 
francesa, con su misión de romper todos los poderes particulares locales, territoriales, municipales y 



provinciales, para crear la unidad civil de la nación, tenía necesariamente que desarrollar lo que la 
monarquía absoluta había iniciado: la centralización; pero al mismo tiempo amplió el volumen, las 
atribuciones y el número de servidores del poder del Gobierno. Napoleón perfeccionó esta máquina 
del Estado. La monarquía legítima y la monarquía de Julio no añadieron nada más que una mayor 
división del trabajo, que crecía a medida que la división del trabajo dentro de la sociedad burguesa 
creaba nuevos grupos de intereses, y por tanto nuevo material para la administración del Estado. 
Cada interés se desglosaba inmediatamente de la sociedad, se contraponía a ésta como interés 
superior, general (allgemeines), se sustraía a la propia iniciativa de los individuos de la sociedad y 
se convertía en objeto de la actividad del Gobierno, desde el puente, la escuela y los bienes 
comunales de un municipio rural cualquiera, hasta los ferrocarriles, la riqueza nacional y las 
universidades de Francia. Finalmente, la república parlamentaria, en su lucha contra la revolución, 
viose obligada a fortalecer, junto con las medidas represivas, los medios y la centralización del 
poder del Gobierno. Todas las revoluciones perfeccionaban esta máquina, en vez de destrozarla. Los 
partidos que luchaban alternativamente por la dominación, consideraban la toma de posesión de este 
inmenso edificio del Estado como el botín principal del vencedor.

Pero bajo la monarquía absoluta, durante la primera revolución, bajo Napoleón, la burocracia no era 
más que el medio para preparar la dominación de clase de la burguesía. Bajo la restauración, bajo 
Luis Felipe, bajo la república parlamentaria, era el instrumento de la clase dominante, por mucho 
que ella aspirase también a su propio poder absoluto.

Es bajo el segundo Bonaparte cuando el Estado parece haber adquirido una completa autonomía. La 
máquina del Estado se ha consolidado ya de tal modo que frente a la sociedad burguesa, que basta 
con que se halle a su frente el jefe de la Sociedad del 10 de Diciembre, un caballero de industria 
venido de fuera y elevado sobre el pavés por una soldadesca embriagada, a la que compró con 
aguardiente y salchichón y a la que tiene que arrojar constantemente salchichón. De aquí la 
pusilánime desesperación, el sentimiento de la más inmensa humillación y degradación que oprime 
el pecho de Francia y contiene su aliento. Francia se siente como deshonrada.

Y, sin embargo, el poder del Estado no flota en el aire. Bonaparte representa a una clase, que es, 
además, la clase más numerosa de la sociedad francesa: los campesinos parcelarios. 

Así como los Borbones eran la dinastía de los grandes terratenientes y los Orleans la dinastía del 
dinero, los Bonapartes son la dinastía de los campesinos, es decir, de la masa del pueblo francés. El 
elegido de los campesinos no es el Bonaparte que se sometía al parlamento burgués, sino el 
Bonaparte que le dispersó. Durante tres años consiguieron las ciudades falsificar el sentido de la 
elección del 10 de diciembre y estafar a los campesinos la restauración del imperio. La elección del 
10 de diciembre de 1848 no se consumó hasta el golpe de Estado del 2 de diciembre de 1851.

Los campesinos parcelarios forman una masa inmensa, cuyos individuos viven en idéntica 
situación, pero sin que entre ellos existan muchas relaciones. Su modo de producción los aísla a 
unos de otros, en vez de establecer relaciones mutuas entre ellos. Este aislamiento es fomentado por 
los malos medios de comunicación de Francia y por la pobreza de los campesinos. Su campo de 
producción, la parcela, no admite en su cultivo división alguna del trabajo, ni aplicación alguna de 
la ciencia; no admite, por tanto, multiplicidad de desarrollo, ni diversidad e talentos, ni riqueza de 
relaciones sociales. Cada familia campesina se basta, sobre poco más o menos, a sí misma, produce 
directamente ella misma la mayor parte de lo que consume y obtiene así sus materiales de existencia 
más bien en intercambio con la naturaleza que en contacto con la sociedad. La parcela, el 



campesino y su familia; y al lado, otra parcela, otro campesino y otra familia. Unas cuantas 
unidades de éstas forman una aldea, y unas cuantas aldeas, un departamento. Así se forma la gran 
masa de la nación francesa, por la simple suma de unidades del mismo nombre, al modo como, por 
ejemplo, las patatas de un saco forman un saco de patatas. En la medida en que millones de familias 
viven bajo condiciones económicas de existencia que las distinguen por su modo de vivir, por sus 
intereses y por su cultura de otras clases y las oponen a éstas de un modo hostil, aquéllos forman 
una clase. Por cuanto existe entre los campesinos parcelarios una articulación puramente local y la 
identidad de sus intereses no engendra entre ellos ninguna comunidad, ninguna unión nacional y 
ninguna organización política, no forman una clase. Son, por tanto, incapaces de hacer valer su 
interés de clase en su propio nombre, ya sea por medio de un parlamento o por medio de una 
Convención. No pueden representarse, sino que tienen que ser representados. Su representante tiene 
que aparecer al mismo tiempo como su señor, como una autoridad por encima de ellos, como un 
poder ilimitado de gobierno que los proteja de las demás clases y les envíe desde lo alto la lluvia y 
el sol. por consiguiente, la influencia política de los campesinos parcelarios encuentra su última 
expresión en el hecho de que el poder ejecutivo somete bajo su mando a la sociedad.

La tradición histórica hizo nacer en el campesino francés la fe milagrosa de que un hombre llamado 
Napoleón le devolvería todo el esplendor. Y se encuentra un individuo que se hace pasar por tal 
hombre, por ostentar el nombre de Napoleón gracias a que el Code Napoléon ordena. «La recherche 
de la paternité est interdite». Tras 20 años de vagabundaje y una serie de grotescas aventuras, se 
cumple la leyenda, y este hombre se convierte en emperador de los franceses. La idea fija del 
sobrino se realizó porque coincidía con la idea fija de la clase más numerosa de los franceses.

Pero, se me objetará: ¿y los levantamientos campesinos de media Francia, las batidas del ejército 
contra los campesinos, y los encarcelamientos y deportaciones en masa de campesinos? 

Desde Luis XIV, Francia no ha asistido a ninguna persecución semejante de campesinos «por 
manejos demagógicos». 

Pero entiéndase bien. La dinastía de Bonaparte no representa al campesino revolucionario, sino al 
campesino conservador; no representa al campesino que pugna por salir de su condición social de 
vida, la parcela, sino al que, por el contrario, quiere consolidarla; no a la población campesina, que, 
con su propia energía y unida a las ciudades, quiere derribar el viejo orden, sino a la que, por el 
contrario, sombríamente retraída en este viejo orden, quiere verse salvada y preferida, en unión de 
su parcela, pro el espectro del imperio. No representa la ilustración, sino la superstición del 
campesino, no su juicio; sino su prejuicio, no su porvenir, sino su pasado, no sus Cévennes 
modernas, sino su moderna Vendée.

Los tres años de dura dominación de la república parlamentaria habían curado a una parte de los 
campesinos franceses de la ilusión napoleónica y los habían revolucionado, aun cuando sólo fuese 
superficialmente; pero la burguesía los empujaba violentamente hacia atrás cuantas veces se ponían 
en movimiento. Bajo la república parlamentaria, la conciencia moderna de los campesinos franceses 
pugnó con la conciencia tradicional. El proceso se desarrolló bajo la forma de una lucha incesante 
entre los maestros de escuela y los curas. La burguesía abatió a los maestros. Por vez primera los 
campesinos hicieron esfuerzos para adoptar una actitud independiente frente a la actividad del 
Gobierno. Esto se manifestó en el conflicto constante de los alcaldes con los prefectos. La burguesía 
destituyó a los alcaldes. Finalmente, los campesinos de diversas localidades se levantaron durante el 
período de la república parlamentaria contra su propio engendro, el ejército. La burguesía los 



castigó con estados de sitio y ejecuciones. Y esta misma burguesía clama ahora acerca de la 
estupidez de las masas, de la vile multitude que la ha traicionado frente a Bonaparte. Fue ella misma 
la que consolidó con sus violencias las simpatías de la clase campesina por el Imperio, la que ha 
mantenido celosamente el estado de cosas que forman la cuna de esta religión campesina. Claro está 
que la burguesía tiene necesariamente que temer la estupidez de las masas, mientras siguen siendo 
conservadoras, y su conciencia en cuanto se hacen revolucionarias.

En los levantamientos producidos después del golpe de Estado, una parte de los campesinos 
franceses protestó con las armas en la mano contra su propio voto del 10 de diciembre de 1848. La 
experiencia adquirida desde 1848 les había abierto los ojos. Pero habían entregado su alma a las 
fuerzas infernales de la historia, y ésta los cogía por la palabra, y la mayoría estaba aún tan llena de 
prejuicios, que precisamente en los departamentos más rojos la población campesina votó 
públicamente por Bonaparte. Según ellos, la Asamblea Nacional le había impedido caminar. Ahora 
no había hecho más que romper las ligaduras que las ciudades habían puesto a la voluntad del 
campo. En algunos sitios, abrigaban incluso la idea grotesca de colocar, junto a un Napoleón, una 
Convención.

Después de la primera revolución había convertido a los campesinos semisiervos en propietarios 
libres de su tierra. Napoleón consolidó y reglamentó las condiciones bajo las cuales podrían 
explotar sin que nadie les molestase el suelo de Francia que se les acababa de asignar, satisfaciendo 
su afán juvenil de propiedad. Pero lo que hoy lleva a la ruina al campesino francés, es su misma 
parcela, la división del suelo, la forma de propiedad consolidada en Francia por Napoleón. Fueron 
precisamente las condiciones materiales las que convirtieron al campesino feudal francés en 
campesino parcelario y a Napoleón en emperador. Han bastado dos generaciones para engendrar 
este resultado inevitable: el empeoramiento progresivo de la agricultura y endeudamiento 
progresivo del agricultor. La forma «napoleónica» de propiedad, que a comienzos del siglo XIX era 
la condición para la liberación y el enriquecimiento de la población campesina francesa, se ha 
desarrollado en el transcurso de este siglo como la ley de su esclavitud y de su pauperismo. Y es 
precisamente esta ley la primera de las idees napoléoniennes que viene a afirmar el segundo 
Bonaparte. Si comparte todavía con los campesinos la ilusión de buscar la causa de su ruina, no en 
su misma propiedad parcelaria, sino fuera de ella, en la influencia de circunstancias secundarias, sus 
experimentos se estrellarán como pompas de jabón contra las relaciones de producción.

El desarrollo económico de la propiedad parcelaria ha invertido de raíz la relación de los 
campesinos con las demás clases de la sociedad. Bajo Napoleón, la parcelación del suelo en el 
campo completaba la libre concurrencia y la gran industria incipiente de las ciudades. La clase 
campesina era la protesta omnipresente contra la aristocracia terrateniente, que se acababa de 
derribar. Las raíces que la propiedad parcelaria echó en el suelo francés quitaron al feudalismo toda 
sustancia nutritiva. Sus mojones formaban el baluarte natural dela burguesía contra todo golpe de 
mano de sus antiguos señores. Pero en el transcurso del siglo XIX pasó a ocupar el puesto de los 
señores feudales el usurero de la ciudad, las cargas feudales del suelo fueron sustituidas por la 
hipoteca y la aristocrática propiedad territorial fue suplantada por el capital burgués. La parcela del 
campesino sólo es ya el pretexto que permite al capitalista sacar de la tierra ganancia, intereses y 
renta, dejando al agricultor que se las arregle para sacar como pueda su salario. Las deudas 
hipotecarias que pesan sobre el suelo francés imponen a los campesinos de Francia un interés tan 
grande como los intereses anuales de toda la deuda nacional británica. La propiedad parcelaria, en 
esta esclavitud bajo el capital a que conduce inevitablemente su desarrollo, ha convertido a l amasa 



de la nación francesa en trogloditas. Dieciséis millones de campesinos (incluyendo las mujeres y los 
niños) viven en chozas, una gran parte de las cuales sólo tienen una abertura, otra parte, dos 
solamente, y las privilegiadas, tres. Las ventanas son para una casa lo que los cinco sentidos para la 
cabeza. El orden burgués, que a comienzos del siglo puso al Estado de centinela de la parcela recién 
creada y la abonó con laureles, se ha convertido en un vampiro que le chupa la sangre y la médula y 
la arroja ala caldera de alquimista del capital. El Code Napoléon no es ya más que el código de los 
embargos, de las subastas y de las adjudicaciones forzosas. A los cuatro millones (incluyendo niños, 
etc.) de paupers oficiales, vagabundos, delincuentes y prostitutas, que cuenta Francia, hay que 
añadir cinco millones, cuya existencia flota al borde del abismo y que o bien viven en el mismo 
campo desertan constantemente, con sus harapos y sus hijos, del campo a las ciudades y de las 
ciudades al campo. Por tanto, los intereses de los campesinos no se hallan ya, como bajo Napoleón, 
en consonancia, sin en contraposición con los intereses de la burguesía, con el capital. Por eso los 
campesinos encuentran su aliado y jefe natural en el proletariado urbano, que tiene por misión 
derrocar el orden burgués. Pero el Gobierno fuerte y absoluto -que es la segunda idée napoléoninne 
que viene a poner en práctica el segundo Napoleón- está llamado a defender por la violencia este 
orden «material». Y este orden material es también el tópico en todas las proclamas de Bonaparte 
contra los campesinos rebeldes.

Junto a la hipoteca, que el capital le impone, pesan sobre la parcela los impuestos. Los impuestos 
son la fuente de vida de la burocracia, del ejército, de los curas y de la corte; en una palabra, de todo 
el aparado del poder ejecutivo. Un gobierno fuerte e impuestos elevados son cosas idénticas. La 
propiedad parcelaria se presta por la naturaleza para servir de base a una burocracia omnipotente e 
innumerable. Crea un nivel igual de relaciones y de personas en toda la faz del país. Ofrece 
también, por tanto, la posibilidad de influir por igual sobre todos los puntos de esta masa igual 
desde un centro supremo. Destruye los grados intermedios aristocráticos entre la masa del pueblo y 
el poder del Estado. Provoca, por tanto, desde todos los lados, la injerencia directa de este poder 
estatal y la interposición de sus órganos inmediatos. Y, finalmente, crea una superpoblación parada 
y no encuentra cabida ni en el campo ni en las ciudades y que, por tanto, echa mano de los cargos 
públicos como de una respetable limosna, provocando la creación de cargos del Estado. Con los 
nuevos mercados que abrió a punta de bayoneta, con el saqueo del continente, Napoleón devolvió 
los impuestos forzosos con sus intereses. Estos impuestos eran entonces un acicate para la industria 
del campesino, mientras que ahora privan a su industria de sus últimos recursos y acaban de 
exponerle indefenso al pauperismo. Y de todas las idées napoléoniennes, la de una enorme 
burocracia, bien galoneada y bien cebada, es la que más agrada al segundo Bonaparte. ¿Y cómo no 
había de agradarle, si se ve obligado a crear, junto a las clases reales de la sociedad una casta 
artificial, para la que el mantenimiento de su régimen es un problema de cuchillo y tenedor? Por 
eso, una de sus primeras operaciones financieras consistió en elevar nuevamente los sueldos de los 
funcionarios a su altura antigua y en crear nuevas sinecuras.

Otra idée napoléonienne es la dominación de los curas como medio de gobierno. Pero si la parcela 
recién creada, en su armonía con la sociedad, en su dependencia de las fuerzas de la naturaleza y en 
su sumisión a la autoridad que la protegía desde lo alto era, naturalmente, religiosa, esta parcela, 
comida de deuda, divorciada de la sociedad y de la autoridad y forzada a salirse de sus propios 
horizontes, limitados, se hace, naturalmente, irreligiosa. El cielo era una añadidura muy hermosa al 
pequeño pedazo de tierra acabado de adquirir, tanto más cuanto que de él viene el sol y la lluvia, 
pero se convierte en un insulto tan pronto como se le quiere imponer a cambio de la parcela. En este 
caso, el cura ya sólo aparece como el ungido perro rastreador de la policía terrenal: otra idée 



napoléonienne. La próxima vez, la expedición contra Roma se llevará a cabo en la misma Francia, 
pero en sentido inverso al del señor Montalembert.

Finalmente, el punto culminante de las idées napoléoniennes es la preponderancia del ejército. El 
ejército era el point d'honneur de los campesinos parcelarios, eran ellos mismos convertidos en 
héroes, defendiendo su nueva propiedad contra el enemigo de fuera, glorificando su nacionalidad 
recién conquistada, saqueando y revolucionando el mundo. El uniforme era su ropa de gala; la 
guerra su poesía; la parcela, prolongada y redondeada en la fantasía, la patria, y el patriotismo la 
forma ideal del sentido de la propiedad. Pero los enemigos contra quienes ahora tiene que defender 
su propiedad el campesino francés no son los cosacos, son los alguaciles y los agentes ejecutivos 
del fisco. La parcela no está ya enclavada en lo que llaman patria, sino en el registro hipotecario. El 
mismo ejército ya no es la flor de la juventud campesina, sino la flor del pantano del 
lumpemproletariado campesino. Está formado en su mayoría por remplaçants, por sustitutos, del 
mismo modo que el segundo Bonaparte no es más que el remplaçant, el sustituto de Napoleón. sus 
hazañas heroicas consisten ahora en las cacerías y batidas contra los campesinos, en el servicio de 
gendarmería, y si las contradicciones internas de su sistema lanzan al jefe de la Sociedad del 10 de 
diciembre del otro lado de la frontera francesa, tras algunas hazañas de bandidaje el ejército no 
cosechará precisamente laureles, sino palos.

Como vemos, todas las «idées napoléoniennes» son las ideas de la parcela incipiente, juvenil, pero 
constituyen un contrasentido para la parcela caduca. No son más que las alucinaciones de su agonía, 
palabras convertidas en frases, espíritus convertidos en fantasmas. Pero la parodia del imperio era 
necesaria para liberar a la masa de la nación francesa de peso de la tradición y hacer que se 
destacase nítidamente la contraposición entre el Estado y la sociedad. Conforme avanza la ruina de 
la propiedad parcelaria, se derrumba el edificio del Estado construido sobre ella. La centralización 
del Estado, que la sociedad moderna necesita, sólo se levanta sobre las ruinas de la máquina 
burocrático-militar de gobierno, forjada por oposición al feudalismo.

Las condiciones de los campesinos franceses nos descubren el misterio de las elecciones generales 
del 20 y 21 de diciembre, que llevaron al segundo Bonaparte al Sinaí pero no para recibir leyes, sino 
para darlas.

Manifiestamente, la burguesía no tenía ahora más opción que elegir a Bonaparte. Cuando, en el 
Concilio de Constanza, los puritanos se quejaban de la vida licenciosa de los papas y gemían acerca 
de la necesidad de reformar las costumbres, el cardenal Pierre d'Ailly dijo, con voz tonante: 
«¡Cuando sólo el demonio en persona puede salvar a la Iglesia católica, vosotros pedís ángeles!» La 
burguesía francesa exclamó también, después del coup d'état: ¡Sólo el jefe de la Sociedad del 10 de 
Diciembre puede ya salvar a la sociedad burguesa! ¡Sólo el robo puede salvar a la propiedad, el 
perjurio a la religión, el bastardismo a la familia, y el desorden al orden!

Bonaparte, como poder ejecutivo convertido en fuerza independiente, se cree llamado a garantizar 
el «orden burgués». Pero la fuerza de este orden burgués está en la clase media. Se cree, por tanto, 
representante de la clase media y promulga decretos en este sentido. Pero si es algo, es gracias a 
haber roto y romper de nuevo diariamente la fuerza política de esta clase media. Se afirma, por 
tanto, como adversario de la fuerza política y literaria de la clase media. Pero, al proteger su fuerza 
material, engendra de nuevo su fuerza política. Se trata, por tanto, de mantener viva la causa, pero 
de suprimir el efecto allí donde éste se manifieste. Pero esto no es posible sin una pequeña 
confusión de causa y efecto, pues al influir el uno sobre la otra y viceversa, ambos pierden sus 



características distintivas. Nuevos decretos que borran la línea divisoria. Bonaparte se reconoce al 
mismo tiempo, frente a la burguesía, como representante de los campesinos y del pueblo en general, 
llamado a hacer felices dentro de la sociedad burguesa a las clases inferiores del pueblo. Nuevos 
decretos, que estafan de antemano a los «verdaderos socialistas» su sabiduría de gobernantes. Pero 
Bonaparte se sabe ante todo jefe de la Sociedad del 10 de Diciembre, representante del 
lumpemproletariado, al que pertenece él mismo, su entourage, su Gobierno y su ejército, y al que 
ante todo le interesa beneficiarse a sí mismo y sacar premios de lotería californiana del Tesoro 
público. Y se confirma como jefe de la Sociedad del 10 de Diciembre con decretos, sin decretos y a 
pesar de los decretos.

Esta misión contradictoria del hombre explica las contradicciones de su Gobierno, el confuso 
tantear aquí y allá, que procura tan pronto atraerse como humillar, unas veces a esta y otras veces a 
aquella clase, poniéndolas a todas por igual en contra suya, y cuya inseguridad práctica forma un 
contraste altamente cómico con el estilo imperioso y categórico de sus actos de gobierno, estilo 
imitado sumisamente del tío.

La industria y el comercio, es decir, los negocios de la clase media, deben florecer como planta de 
estufa bajo el Gobierno fuerte. Se otorga un sinnúmero de concesiones ferroviarias. Pero el 
lumpemproletariado bonapartista tiene que enriquecerse. Manejos especulativos con las concesiones 
ferroviarias en la Bolsa por gentes iniciadas de antemano. Pero no se presenta ningún capital para 
los ferrocarriles. Se obliga al Banco a adelantar dinero a cuenta de las acciones ferroviarias. Pero, al 
mismo tiempo, hay que explotar personalmente al Banco, y, por tanto, halagarlo. Se exime al Banco 
del deber de publicar semanalmente sus informes. Contrato leonino del Banco con el Gobierno. Hay 
que dar trabajo al pueblo. Se ordenan obras públicas. Pero las obras públicas aumentan las cargas 
tributarias del pueblo. Por tanto, rebaja de los impuestos mediante un ataque contra los rentistas, 
convirtiendo las rentas al 5 por 100 en renta al 4,5 por 100. Pero hay que dar un poco de miel a la 
burguesía. Por tanto, se duplica el impuesto sobre el vino para el pueblo, que lo bebe al por menor, 
y se rebaja a la mitad para la clase media, que lo bebe al por mayor. Se disuelven las asociaciones 
obreras existentes, pero se prometen milagros de asociación para e porvenir. Hay que ayudar a los 
campesinos: Bancos hipotecarios, que aceleran su endeudamiento y la concentración de la 
propiedad. Pero a estos Bancos hay que utilizarlos para sacar dinero de los bienes confiscados de la 
casa de Orleans. No hay ningún capitalista que se preste a esta condición, que no figura en el 
decreto, y el Banco hipotecario se queda reducido a mero decreto, etc. 

Bonaparte quisiera aparecer como el bienhechor patriarcal de todas las clases. Pero no puede dar 
nada a una sin quitárselo a la otra. Y así como en los tiempos de la Fronda se decía del duque de 
Guisa que era el hombre más obligeant de Francia, porque había convertido todas sus fincas en 
obligaciones de sus partidarios, contra él mismo, Bonaparte quisiera ser también el hombre más 
obligeant de Francia y convertir toda la propiedad y todo el trabajo de Francia en una obligación 
personal contra él mismo. Quisiera robar a Francia entera para regalársela a Francia, o mejor dicho, 
para comprar de nuevo a Francia con dinero francés, pues como jefe de la Sociedad del 10 de 
Diciembre tiene necesariamente que comprar lo que quiere que le pertenezca. Y en institución del 
soborno se convierten todas las instituciones del Estado: el Senado, el Consejo de Estado, el Cuerpo 
Legislativo, la Legión de Honor, la medalla del soldado, los lavaderos, los edificios públicos, los 
ferrocarriles, el Estado Mayor de la Guardia Nacional sin soldados rasos, los bienes confiscados de 
la casa de Orleans. En medio de soborno se convierten todos los puestos del ejército y de la 
máquina de gobierno. Pero lo más importante de este proceso en que se toma a Francia para 



entregársela a ella misma, son los tantos por ciento que durante la operación de cambio se embolsan 
el jefe y los individuos de la Sociedad del 10 de Diciembre. El chiste con el que la condesa L., la 
amante del señor de Morny, caracterizaba la confiscación de los bienes orleanistas; «C'est le 
premier vol de l'aigle» (*) [«Es el primer vuelo (= robo) del águila»], puede aplicarse a todos los 
vuelos de este águila, que más que águila es cuervo. Tanto él como sus adeptos se gritan 
diariamente, como aquel cartujo italiano al avaro, que contaba jactanciosamente los bienes que 
habría de disfrutar durante largos años: «Tu fai conto sopra il beni, bisogna prima far il conto sopra  
gli anni» (**). Para no equivocarse en los años, echan las cuentas por minutos. En la corte, en los 
ministerios, en la cumbre de la administración y del ejército, se amontona un tropel de bribones, del 
mejor de los cuales puede decirse que no sabe de dónde viene, una bohème estrepitosa, sospechosa 
y ávida de saqueo, que se arrastra en sus casacas galoneadas con la misma grotesca dignidad que los 
grandes dignatarios de Soulouque. Si queremos representarnos plásticamente esta capa superior de 
la Sociedad del 10 de Diciembre, nos basta con saber que Véron-Crevel (***) es su predicador de 
moral y Granier de Cassagnca su pensador. Guando Guizot, durante su ministerio, utilizó a este 
Granier en un periodicucho contra la oposición dinástica, solía ensalzarlo con esta frase: «C'est le 
roi des drôles», «es el rey de los bufones». Sería injusto recordar a propósito de la corte y de la tribu 
de Luis Bonaparte a la Regencia o a Luis XV. Pues «Francia ha pasado ya con frecuencia por un 
gobierno de favoritas pero nunca todavía por un gobierno de chulos» 

Acosado por las exigencias contradictorias de su situación y al mismo tiempo obligado como un 
prestidigitador a atraer hacia sí, mediante sorpresas constantes, las miradas del público, como hacía 
el sustituto de Napoleón, y por tanto a ejecutar todos los días un golpe de Estado en miniatura, 
Bonaparte lleva el caos a toda la economía burguesa, atenta contra todo lo que a la revolución de 
1848 había parecido intangible, hace a unos pacientes para la revolución y a otros ansiosas de ella, y 
engendra una verdadera anarquía en nombre del orden, despojando al mismo tiempo a toda la 
máquina del Estado al halo de santidad, profanándola, haciéndola a la par asquerosa y ridícula. 
Copia en París, bajo la forma de culto del manto imperial de Napoleón, el culto a la sagrada túnica 
de Tréveris. Pero si por último el manto imperial cae sobre los hombros de Luis Bonaparte, la 
estatua de bronce de Napoleón se vendrá a tierra desde lo alto de la Columna de Vendôme.

NOTAS

* La palabra vol significa vuelo y robo (N. de Marx.)

** «Cuentas los bienes, cuando lo que debieras contar son los años». (N. de Marx.) 

*** En su obra La Cousine Bette, Balzac presenta en Grevel, personaje inspirado en el doctor 
Véron, propietario del periódico Constitutionnel, al tipo de filisteo más libertino de París. (N. de 
Marx.) 
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